🎍 Câu Chuyện Người Mẹ

1. Câu chuyện về tình yêu của mẹ Câu chuyện về tình yêu của mẹ. Người mẹ. Bà mẹ chạy ra ngoài, hớt hải gọi con. Suốt mấy đêm ròng thức trông con ốm, bà vừa thiếp đi một lúc, Thần Chết đã bắt nó đi. Thần Đêm Tối đóng giả một bà cụ mặc áo choàng đen, bảo bà : Lúc này Vương Quyên mới nói: “Cha, mẹ, hai người không nhận ra con rồi, con là Triệu Quyên. Năm con chín tuổi bị bệnh chết, sau đó chuyển sinh thành con bây giờ”. Bấy giờ tuy Triệu Hổ và Hứa Anh đã nghe qua những chuyện về luân hồi, nhưng do chịu độc hại từ Thuyết vô Phận đàn bà khổ sở, chồng mất, mù lòa, một mình nuôi con nay đã có thành quả. Bà Năm là người phụ nữ quá lứa lỡ thì trong làng ai cũng biết. Bà bị mù lòa nên mãi đến năm xấp xỉ 40 tuổi mới lấy người đàn ông tật nguyền xem bên. Ngày bà lấy chồng ai cũng bảo Tấm Lòng Củα Mẹ – Câu chuyện cảm động đầy ý nghĩα nhân văn sâu sắc về đạo làm con; Tấm lòng người con hiếu thảo – Câu chuyện cảm động và ý nghĩα về người chị hiếu thảo; Sống vui, sống khoẻ mới là quαn trọng, ở đời hãy suy nghĩ ít đi ! Tôi không có mẹ, tôi chưα hề được gọi mẹ một lần từ khi lọt lòng cho đến bây giờ. Tôi lớn lên với bố trong căn chòi này. Bố tôi là một người đi thα ρhương cầu thực từ khi còn nhỏ, bố tôi cũng không nhớ được quê quán họ hàng ở nơi đâu. Một thời gian sau, bà nội bảo mẹ đi lấy rau heo một mình. Chẳng ngờ, chỉ trong vòng nửa tiếng mẹ đã cắt đầy 2 sọt rau đầy. Bà nội vừa xem, hoảng hồn, rau mẹ cắt toàn là mạ non ruộng nhà người ta mới cấy. Bà nội vừa giận vừa bực, chửi mắng mẹ. “Con điên Lúc này, chàng trai ấy đã trở thành một người thành đạt và giàu có. Thế nhưng, chàng vẫn luôn trăn trở về việc vẫn chưa thể đền đáp người đã hiến tặng đôi tai cho mình. Trong những lần về thăm cha mẹ, chàng trai lại hỏi người cha về thông tin của vị ân nhân. Cha 1. Câu chuyện bắt đầu khi tôi còn là một đứa trẻ nghèo khó. Gia đình tôi chẳng đủ ăn. Mỗi khi có chút cơm trắng, Mẹ tôi thường nhường phần cơm trắng tinh cho tôi. Mẹ thường nói: “Ăn đi con. Mẹ không đói!”. 2. Mẹ tôi thường đi câu cá tại một khúc sông gần nhà Vay Tiền Trả Góp Theo Tháng Chỉ Cần Cmnd Hỗ Trợ Nợ Xấu. Mẹ và em bé trong câu chuyện ở thời điểm gần 13 năm trước - Ảnh NVCCMột mình chồng mình đi làm, anh làm bác sĩ tại một bệnh viện nhà nước, mới ra trường lại được cho đi học nên lương rất thấp, mình nhớ chỉ khoảng 2,8 triệu. Lúc đó, áp lực về kinh tế rất lớn, anh đi làm thêm thứ bảy, chủ nhật và các chiều tối sau giờ làm việc nhưng cũng không đủ chi tiêu khi có một em bé ra đời! Mình đã rất cố gắng để có thể chia ra các khoản chi tiêu bao gồm tiền thức ăn, tiền nhà, tiền điện nước, xăng xe, tiền học của hai vợ chồng, tiền sữa bỉm cho con… Ngoài hai vợ chồng có thêm bà ra trông cháu, bọn mình còn phải lo mỗi tháng cho đứa em đang học đại học 2 triệu đồng nữa. Tuy nhiên, vốn là người độc lập từ bé, cộng tuổi trẻ đầy nhiệt huyết với cuộc sống và tình yêu gia đình nhỏ của mình, mình chỉ cho rằng đó là chút khó khăn cần vượt qua, mà vẫn cảm thấy rất hạnh phúc và vui vẻ vì mình được ở bên cạnh người mình yêu và có thiên thần nhỏ ra đời khỏe đó là một buổi chiều mùa đông tháng 11-2010, mình nhớ như in, dù bây giờ đã gần 13 năm trôi qua. Con có lịch đi tiêm phòng vắc xin 5 trong 1 miễn phí tại trạm y tế ở Đông Ngạc - Từ Liêm. Khi tiêm xong cho con, mình được chị nhân viên y tế tư vấn nên cho con nhỏ thêm vắc xin Rotavirus. Là một người mẹ trẻ, khi được bác sĩ tư vấn mình đã nghĩ điều đó là cần thiết. Tuy nhiên, đó là mũi tiêm dịch vụ nên mình cần phải trả đồng cho lần 1 và lần 2 là đồng chỉ trong vòng 1 tuần cho 2 mũi tiêm. Mình đắn đo, bế tắc bởi lúc đó mình chỉ có một khoản dành cho tiền ăn uống cho cả gia đình và không có khoản dư hay dự phòng nào cả. Mình đã tính toán, nếu là 2 mũi cách nhau 1 tháng thì mình còn lo được, còn 1 tuần thì cả gia đình sẽ chi tiêu bằng gì đây? Mình không muốn gây áp lực cho chồng nên tất cả các khoản chi mình đều một mình tính toán lo liệu để vừa với số tiền anh kiếm được. Mình lí nhí hỏi "Nếu hôm nay em chưa nhỏ thì hôm nào em cho cháu qua dùng vắc xin này được ạ?". Chị nhân viên y tế trả lời "Mai cũng được em nhé!". Mình ôm con về mà trong lòng nặng trĩu, nước mắt lưng tròng. Đây là lần đầu tiên mình cảm thấy thực sự túng quẫn. Sáng hôm sau, suy nghĩ mông lung, mình lại bế con ra trạm một lần nữa, bước vào đến cổng rồi nhưng mình vẫn không có giải pháp nào cả, nếu mình tùy tiện lấy khoản tiền còn lại duy nhất thì cả nhà sẽ ăn uống bằng gì đây! Lúc đó, mình còn trẻ và lòng tự trọng rất cao, mình đã nghĩ vay đứa em gái ruột nhưng lại gạt đi vì không muốn em phải lo cho mình. Mình quyết định bế con về, tự lấp liếm bấu víu vào cái lý do Đây là mũi tiêm dịch vụ nên không cần thiết cũng được, để thấy lòng mình nhẹ nhàng hơn. 2 tuần sau, con bỏ bú, nôn nhiều và tiêu chảy. Vợ chồng mình đưa con vào viện, bác sĩ kết luận con bị Rotavirus. Điều đó làm mình ân hận vô cùng, mình cho rằng mình đã không quyết đoán, đã để "cái khó bó cái khôn"… Và cuối cùng mình cũng vẫn phải vay 2,3 triệu đồng để thanh toán viện phí nằm viện cho con. Câu chuyện đã xảy ra rất lâu rồi, em bé của mình năm nay cũng đã là một cậu bé khôi ngô tuấn tú 13 tuổi. Cuộc sống vợ chồng ở hiện tại không còn phải lo nhiều về kinh tế nữa nhưng mình vẫn nhớ và nhắc nhở bản thân về những quyết định trong cuộc sống, đừng để những khó khăn trước mắt làm mờ đi sự sáng suốt. Mình nghĩ chắc cũng không có nhiều bạn trẻ "hoàn cảnh" như mình ngày ấy vì bây giờ các bạn có nhiều thông tin hơn, sáng suốt hơn. Tiêm ngừa - Chuyện chưa kể Báo Tuổi Trẻ và Hệ thống Tiêm chủng VNVC đồng tổ chức cuộc thi viết "Tiêm ngừa - Chuyện chưa kể". Đây là cơ hội để mọi người chia sẻ câu chuyện của mình, truyền cảm hứng và nâng cao ý thức về tầm quan trọng của tiêm chủng trong bảo vệ sức khỏe cộng thi viết "mở cửa" với tất cả mọi người từ 18 tuổi, tác phẩm dự thi là các bài viết, câu chuyện bằng tiếng Việt về chủ đề tiêm chủng, độ dài tối đa 800 từ, thời gian gửi từ 10-6 đến 30-7-2023 và gửi đến địa chỉ email tiemngua Thư cần gửi kèm tên tuổi tác giả, địa chỉ, số điện thoại liên lạc...Ban giám khảo gồm các chuyên gia y tế, nhà văn, nhà hoạch định chính sách y tế sẽ đánh giá dựa trên sự sáng tạo, tầm ảnh hưởng, khả năng kể chuyện... và chấm giải. Giải thưởng gồm 2 giải đặc biệt trị giá 30 triệu đồng/giải; 10 giải nhất trị giá 10 triệu đồng/giải; 15 giải nhì 5 triệu đồng/giải; 20 giải ba và 100 giải khuyến khích. Người mẹ giàu có cùng con bay vào tuổi thơ yêu thương là tác phẩm mới của tác giả Xuân Bình do Chibooks xuất bản. Cuốn sách kể câu chuyện về người mẹ một mình nuôi con gái bé bỏng. Với tất cả vai trò, trách nhiệm, tình yêu vô bờ bến, mẹ đã và đang đồng hành với con lớn lên từng ngày. Đó là những mẩu chuyện xảy ra ở nhà, trường, sân chơi... những nơi hai người đặt chân đến. Mỗi câu chuyện là cách người mẹ dạy con bằng tình yêu sẵn có. Mẹ dạy con cách cư xử, bày tỏ tình yêu thương, cách tự lo cho mình từ mặc quần áo, nấu ăn, làm việc nhà, chủ động trong việc học đến tự tin đi xa bằng các loại phương tiện giao thông hay sống xa mẹ nhiều ngày. Họ cùng ăn, chơi, trò chuyện, xem phim, cùng ngủ... Giữa mẹ và con không khoảng cách, không có sự sợ hãi mà chỉ tồn tại tình yêu thương ngọt ngào. Cả hai gắn bó với nhau trong tuổi thơ êm đềm, ấm áp. "Mẹ là người con yêu nhất, vì mẹ luôn chơi cùng con và luôn làm cho con cười” - người mẹ đã rất cảm động khi đọc dòng chữ đó vào năm con gái học lớp 2. Người mẹ đã hạnh phúc hơn, ngọt ngào hơn, trái tim luôn tràn đầy cảm xúc từ khi sống cùng cô gái nhỏ và nhận ra mình trở nên “giàu có” hơn mỗi ngày. Tác giả Xuân Bình Trích đoạn trong cuốn sách Người mẹ giàu có cùng con bay vào tuổi thơ yêu thương “Con yêu mẹ!” Đó là câu nói của con khi vừa thức dậy. - Chúc mừng sinh nhật con! Hôm nay, Chip được ba tuổi rồi. - Con yêu mẹ! Cô nàng ôm cổ mẹ, nũng nịu rất dễ thương. Ba tuổi, con luôn nói mình đã lớn, cao gần bằng mẹ rồi. Ba tuổi, con biết cùng mẹ làm việc nhà, làm bánh mời mẹ ăn. Ba tuổi, con thích làm điều mình muốn, diễn đạt suy nghĩ rất dài, trình bày rất ngắn sự việc mới xảy ra. Ba tuổi, con nhớ rất lâu lời mẹ hứa, con cũng hay làm nũng, hay khóc nhè. Ba tuổi, con luôn líu lo về mọi thứ xung quanh vào mỗi sáng tới trường. Nào là bạn gà trống hát “ò ó o” đánh thức con dậy, rồi nước cứ đi chơi mãi không chịu về với mẹ để đường đi phải ngập, con không thích chiếc ô tô chạy ngang có kính màu đen vì nó tối thui… Ba tuổi, con thích hôn tạm biệt mẹ khi vào lớp, thích kéo mẹ ngồi xuống để hôn thật kêu, thường để dành cái bánh bữa xế ở trường mang về cho mẹ, thích kể chuyện bạn, chuyện cô trong lớp. Ba tuổi, con thích đọc sách trước khi ngủ. Con chọn những quyển sách nhiều hình, nhất là sách có bạn thỏ. Từng củ cà rốt, giọt mồ hôi, đôi tai ngắn dài của thỏ con tìm thấy trên hình phải theo đúng câu chuyện và nhất định không bỏ qua chi tiết nhỏ nào. Lần nào con cũng hỏi - Thỏ con thương mẹ thỏ lắm, phải không mẹ? - Đúng rồi con. - Con thương mẹ lắm! - Mẹ yêu con lắm luôn! Có một dạo, con gái thường hay nói - Mẹ ơi, con yêu mẹ. Mẹ yêu ai? - Mẹ yêu Chip! Con cười hì hì thích thú. Không lâu sau, con lại kêu “Mẹ ơi, con yêu mẹ!” Hôn mẹ chụt chụt, rồi ôm, vỗ nhẹ nhẹ vào lưng tôi. Tiếng hôn ngọt ngào, ấm áp làm tôi sung sướng vô cùng. Buổi tối, lên giường ngủ, con ôm tôi và nói - Con yêu mẹ! - Mẹ yêu con! Con thể hiện tình cảm của mình rất tự nhiên, thoải mái. Tình yêu con dành cho tôi giống như dữ liệu có sẵn, chỉ cần bấm phím “enter” là chạy ra. Tôi đã phát triển cảm xúc yêu thương cho con ngay từ khi mới chào đời và duy trì cho đến lớn. Ôm và hôn là hai cử chỉ yêu thương tôi thể hiện với con bất cứ lúc nào với thái độ yêu thương, trìu mến. Trước khi con ngủ và sau khi thức dậy, tôi đều hôn rồi nói “Mẹ yêu con!”, hôn khi con ra khỏi nhà, hôn khi có niềm vui đến với con hay với mẹ. Khi con có chuyện không vui, tôi cũng lại ôm con. Vào trường mầm non, các cô giáo thường thể hiện tình cảm yêu thương với các bạn nhỏ qua những hành động như ôm trìu mến, nói lời yêu thương, nghe các con tâm sự. Có lẽ thói quen của mẹ và sự ngọt ngào của cô giáo đã giúp con thể hiện cảm xúc của mình rất chân thật mà không thấy ngượng ngùng. Chính cảm xúc luôn được bộc lộ đó đã làm cho cuộc sống của chúng tôi ngọt ngào hơn, ấm áp hơn và hiểu nhau hơn. Tôi cứ nghĩ, con lớn thêm chút nữa chắc sẽ không còn hôn, không còn ôm mẹ nữa; nhưng rất vui là đến 8 tuổi, con gái vẫn hôn mẹ vào mỗi tối, rồi ôm mẹ thật chặt, thật yêu thương. Khi thấy tôi không vui, cô nàng ôm tay mẹ hoặc im lặng ngồi bên cạnh. Với tôi, hình như không có liều thuốc nào làm giảm nỗi buồn nhanh đến vậy. Không chỉ con gái mới thoải mái bộc lộ cảm xúc, mà các bạn trai cũng thường xuyên thể hiện tình cảm với mẹ mình. Con trai bốn tuổi của bạn tôi hay nói “Con yêu mẹ!” và thích được nghe mẹ nói “Mẹ yêu con!” Mỗi sáng thức giấc, hai mẹ con họ trao nhau thông điệp như vậy, giống như điều ấy đã truyền năng lượng cho cả ngày của họ. Không phải thịt, cá hay rau, mà món ăn tinh thần ấy đã mang đến nguồn sức mạnh mãnh liệt cho cả mẹ và con. Trẻ thơ thật đáng yêu, chúng luôn đem lại sự ngọt ngào, ấm áp cho mẹ, cho người mà con yêu thương, gần gũi. Khi con gái biết viết chữ, trong những dòng nhật ký yêu thương luôn có hình bóng mẹ “Con yêu mẹ”, “Con yêu mẹ rất nhiều”, “Con ước mẹ có nhiều sức khỏe để nuôi con”, “Hôm nay, mẹ làm mì ống rất ngon, con cảm ơn mẹ rất nhiều”. Tình yêu của con luôn ngọt ngào, ấm áp như vậy, con luôn khen món ăn mẹ nấu với thái độ rất yêu thương, rất trân trọng. Với con, có lẽ món ăn ngon nhất là món mẹ nấu, vì trong đó, gia vị được nêm bằng tất cả tình yêu bao la của mẹ và chứa đựng sự cố gắng để tạo ra món ăn ngon phù hợp với tuổi của con. Con cảm nhận tình yêu, con cảm nhận sự ngọt ngào, con đón nhận tất cả những gì mẹ mang đến, và con cũng trao lại cho mẹ những gì yêu thương nhất theo cách sâu sắc nhất từ một cô bé có trái tim ấm áp, nồng nàn. Tối nay, con gái ngủ thật ngon. Giấc ngủ của con rất sâu và thật yên bình, tôi cứ nhìn mãi, nhìn mãi. Tôi cực kỳ thích cảm giác này, một cảm giác thật hạnh phúc. Khi đó, mọi khổ đau, buồn tủi hay sự vất vả, cực nhọc trong cuộc đời đều dừng lại để tôi được trôi theo dòng chảy tình yêu với con. Sáng mai thức dậy, thế nào con cũng sẽ nói “Con ngủ say sưa luôn!” Ba tuổi của con, tuổi thần tiên của cuộc đời con. 'Khác biệt thật là tuyệt'Bộ sách 'Khác biệt thật là tuyệt' giúp trẻ biết trân trọng nét tính cách độc đáo, sự khác biệt của bản thân, đồng thời bộc lộ tốt hơn những cảm xúc vui buồn trong cuộc sống. Giới thiệu truyện ngắn hay viết về tình mẹ con Truyện ngắn hay về người đàn bà điên loạn với nghi án luôn bắt cóc những đứa trẻ trong xóm rồi đem ra bờ sông dìm cho đến chết. Bà ta gây ra bao nỗi hoang mang cho những phụ nữ có con nhỏ. Một cô gái trẻ làm mẹ đơn thân mang trong lòng nỗi căm hận người yêu tận cùng. Hai số phận cuộc đời lại gặp nhau bởi cuộc vật lộn giành lại đứa trẻ. Liệu bản năng làm mẹ và tình yêu thương có giúp hai người phụ nữ ấy thay đổi được số phận cuộc đời hay sẽ lại dìm họ xuống sâu hơn nỗi bất hạnh và căm thù? Câu chuyện về Người mẹ điên sẽ giúp nhiều cô gái trẻ đủ dũng khí mãnh mẽ để làm một người mẹ đơn thân! Trích đoạn trong truyện ngắn viết về người mẹ điên đầy ám ảnh “Màn đêm dần buông xuống. Mương nước hiện ra lờ nhờ trước mặt Thừa, đen sẫm như nhớt xe chạy lâu ngày không thay. Một người đàn bà quần ống thấp, ống cao đang hụp lặn dưới mương nước. Nhìn từ xa, hai tay bà như đang chà xát, vò đi giặt lại một tấm khăn lụa mềm mại. Có khi lại thấy hai tay bà vục nước lên xuống như người giật gàu sòng. Bên hông bà, hai bàn chân trẻ con trắng xát, ló ra, thõng xuống. Gương mặt Thừa đông cứng lại, khô khốc như không còn giọt máu. Nếu đứa trẻ chết…Cô chỉ nghĩ đến đó, nước mắt đã tuôn ướt mặt Tình cảm mẹ con luôn là một thứ tình yêu thiêng liêng nhất trên đời. Người ta có thể phát điên khi mất đi đứa con của mình. Câu chuyện sẽ khiến bạn đan xen nhiều cảm xúc từ ám ảnh, day dứt, sợ hãi, hồi hộp và xúc động. Sau khi đọc truyện online, bạn đọc vui lòng để lại đánh giá, nhận xét, cảm nhận về truyện ngắn, tiểu thuyết ebook miễn phí của Nguyễn Nga. Cảm ơn các bạn rất nhiều! Đọc thêm các truyện ngắn, tiểu thuyết của Nguyễn Nga trên Google Play Những cuốn sách hay về cuộc sống, tình yêu, hôn nhân, gia đình. Với những bạn yêu thích mẩu truyện cực ngắn, có thể đọc trực tiếp trên danh mục truyện ngắn của Blog Viết lách VN. VietlachVN Khi còn bé , điều làm tôi căm ghét nhất là MẸ - 1 người đàn bà chỉ có 1 mắt Vì bà làm những công việc tầm thường để kiếm tiền VÌ bà có thể ăn bất kì những thứ gì có thể xin được Dù cho đó là chỉ để dành dụm nuôi tôi ăn học Dù cho tôi không bao giờ phải làm nh~ việc đó và ăn những thứ đó Nhưng tôi vẫn ghét bà vì tất cả những lí do đó Một hôm bà bất ngờ đến trường đợi tôi về cùng , vừa trông thấy bà lũ bạn tôi đã cười phá lên " Ha ha ha ,Tao thấy rồi mẹ mày chỉ có 1 mắt .." Lúc ấy tôi chỉ ước sao có cái lỗ để chui xuống và muốn bà biến mất khỏi cuộc đời tôi ... vùng vằng tôi bỏ về , ko nói mẹ tiếng nào.. Đến bữa trưa , tôi chẳng thèm động đũa , nhìn thấy bà với 1 con mắt làm tôi khó chịu , vì bà mà bạn bè khinh thường tôi , vì bà chỉ có 1 con mắt , tôi thốt lên "Mẹ chỉ muốn biến con thành trò cười CON GHÉT MẸ " rồi chạy ra ngoài...và chẳng hề để ý đến cảm xúc của mẹ Và suốt cả thời thơ ấu đối với tôi như địa nguc trần gian .. tôi mong sao thoát khỏi căn nhà đó để không liên hệ gi với mẹ nữa .. Chính điều đó thúc đẩy tôi học tập , tôi thành tài , có việc làm và lập gia đình Và rồi tôi đã đậu vào trương ĐH mà tôi mong muốn , dĩ nhiên tôi sống riêng ,và không cho bà biết gì về cuộc sống của tôi, hằng tháng gửi về cho bà 1 ít tiền ,coi như chu toàn bổn phận ... Rồi 1 ngày Mẹ tôi nhớ cháu và bất ngờ tìm đến nhà tôi ... Vừa mở cửa , đứa con gái nhỏ của tôi đã khóc la - " Tại sao bà lại đến đây ??Tại sao bà làm con tôi sợ hãi, Bà muốn phá hoại cuộc sống của con tôi nữa sao ? " Bao giờ cũng vậy, lòng mẹ luôn đủ sáng suốt để nhận thấy con mình đang bị người khác ức hiếp. Lúc đó tôi đã không kiềm chế được thốt lên tiếng "Me!”, đây là tiếng gọi mẹ đầu tiên từ khi tôi biết nói đến nay. Mẹ sững người, nhìn tôi thật lâu, sau đó đỏ mặt xấu bổ giống như một đứa trẻ, mấp máy miệng cười ngây ngô. Khuyết danh Ảnh minh họa Hai mươi ba năm trước, có một phụ nữ trẻ lưu lạc đến làng chúng tôi, mái tóc của cô búi gọn về phía sau, nhìn thấy ai cũng cười ngây ngây dại dại, lại còn không ngần ngại tiểu tiện trước mặt mọi người. Do vậy, cô thường bị nhiều phụ nữ khác trong làng nhổ nước bọt khinh rẻ, có người còn đuổi “cút ra xa!” mỗi khi gặp cô trên đường. Nhưng người phụ nữ này vẫn không chịu đi, vẫn cười ngây đại và lang thang khắp làng. Lúc đó, cha tôi đã 35 tuổi. Ong từng làm việc ở bãi khai thác đá và bị máy nghiền đá làm nát một cánh tay phải, vì nghèo nên mãi chưa lấy được vợ. Bà nội thấy cô dễ nhìn nên động lòng thương hại, quyết định đưa cô về làm vo cha, doi đuổi đi. Mặc dù cha không đồng ý, nhưng vì bà nội cứ mãi nài ép, nên ông đành chấp nhận. Kết quả là cha chẳng phải bỏ ra xu nào cũng kiếm được người về làm vợ. Khi mẹ sinh tôi ra, bà nội liền ôm lấy tôi, vui mừng móm mém nói “Con mẹ điên này đã sinh cho ta một đứa cháu đích tôn rồi!”. Tôi vừa chào đời, bà nội ằm ngay tôi đi và không bao giờ cho phép mẹ đến gần. Lúc nào mẹ cũng muốn bế tôi, nhiều lần mẹ ra sức cầu khẩn trước mặt bà nội “Cho con, cho con...”. Bà nội không thèm để mắt đến mẹ. Tôi nhỏ bé như thế, người chẳng khác gì cục thịt đỏ hỏn, nếu mẹ nhỡ tay đánh rơi tôi xuống đất thì sao? Suy cho cùng mẹ là một người điên. Mỗi khi mẹ cầu xin được bế tôi, bà nội đều trừng mắt răn đe “Cô đừng có bế cháu, tôi không giao nó cho cô đâu. Tôi mà phát hiện cô bế trộm nó thì tôi sẽ đánh cô chết. Nếu không đánh chết tôi cũng sẽ đuổi cô đi”. Mẹ nghe xong thì vẻ mặt hoảng hốt, lần nào cũng chỉ dám đứng nhìn tôi từ xa. Mặc cho ngực mẹ cương lên đau đớn, nhưng tôi không được bú nửa ngụm sữa mẹ, tôi lớn lên là nhờ bà nội bón cho từng thìa, từng thìa cháo. Bà nội nói, sữa mẹ “có bệnh điên”, nếu truyền sang cho tôi thì không tốt. Lúc đó, gia đình tôi vẫn ngụp lặn trong vũng lầy nghèo đói. Nhất là sau khi thêm mẹ và tôi, trong nhà thường bữa đói bữa no. Bà nội nhiều lần định đuổi mẹ đi, vì mẹ không những chỉ biết ăn bám mà còn thường gây chuyện rắc rối. Một hôm, bà nội nấu một nồi cơm to, tự tay xới cho mẹ một bát đầy rồi nói “Con à, gia đình này nghèo quá, mẹ xin lỗi con. Con ăn xong bát cơm này rồi đi tìm một nhà nào đó giàu hơn mà sống, về sau đừng lại đây nữa, nhé!”. Mẹ vừa định và miếng cơm vào miệng, nghe “lệnh đuổi khách” của bà nội, miếng cơm nghẹn lại nơi cổ. Mẹ nhìn tôi đang năm gọn trong lòng bà nội, kêu lên một tiếng thảm thiết bằng những lời không rõ ràng “Đừng! Đừng!”. Bà nội nghiêm mặt, lớn tiếng quát “Điên như cô, quả nào nhân ấy, gieo nhân rồi cũng chẳng có quả ngọt mà ăn. Đi ngay! Có nghe rõ không?”. Nói xong, bà nội lấy ra một cây gậy sau cửa, gõ xuống đất “bộp, bộp”. Mẹ sợ hãi nhảy lên, kinh hoàng nhìn bà nội rồi chậm chạp cúi đầu xuống nhìn bát cơm trước mặt, nước mắt chứa chan. Dưới sự ép buộc của bà nội, mẹ bất ngờ có một hành động kỳ quặc mẹ lấy hơn nửa bát cơm san qua một chiếc bát không khác, sau đó run rẩy nhìn sang bà nội với ánh mắt tội nghiệp. Bà nội lặng đi, thì ra mẹ muốn nói rằng, mỗi bữa mẹ chỉ cần ăn một nửa bát cơm thôi, xin bà đừng đuổi. Trái tim bà dường như bị ai giằng xé, bà nội cũng là phụ nữ, thái độ cứng rắn kia của bà cũng chỉ là giả dối thôi. Bà ngoảnh vội sang nơi khác, nước mắt chảy tràn trên gương mặt già nua nhăn nheo, sau khi lau vội bà lại nghiêm mặt nói “Ăn nhanh, ăn nhanh lên, ăn rồi mà đi. Ở nhà này cô chỉ có chết đói thôi”. Mẹ dường như tuyệt vọng, lễnh tễnh dò ra cửa, nhưng tần ngần mãi không chịu đi. Bà nội cứng rắn nói “Thôi cô đi đi, đừng nên quay lại. Thiên hạ có nhiều người rất giàu!”. Mẹ bất chợt quay trở lại, hai tay giơ ra phía bà, thì ra me muốn bế lấy tôi. Bà nội do dự một lúc, nhưng vẫn giao tôi cho mẹ. Lần mãn nguyện. Bà nội lại như đứng trước kẻ thù, hai tay giằng lấy tôi, cứ sợ cơn điên của mẹ lại nổi lên, sẽ vứt tôi vào giỏ rác. Mẹ bế tôi chưa đầy 3 phút, bà nội bèn vội vàng giăng lấy tôi lại, sau đó quày quả vào phòng rồi đóng cửa lại. Khi bắt đầu hiểu chuyện, tôi mới phát hiện, trừ tôi ra những đứa trẻ cùng trang lứa khác đều có mẹ. Tôi hỏi cha, hỏi bà nội, cả hai đều bảo mẹ tôi đã chết. Nhưng bọn trẻ lại nói với tôi rằng “Mẹ cậu là một người điên, bị bà nội đuổi đi rồi!”. Tôi tìm bà nội, cứ bắt bà phải trả mẹ cho tôi, còn chửi bà là “Bà nội độc ác”, thậm chí hất đổ bát cơm bà dọn cho tôi xuống đất. Lúc đó, tôi hoàn toàn không có khái niệm về “người điên”, chỉ biết là tôi rất nhớ mẹ. Không ngờ, năm tôi lên 6, mẹ ra đi 5 năm lại đột ngột quay về. Hôm đó, mấy đứa bạn chạy như bay đến báo tin “Tiểu Thụ, đi xem nhanh lên, mẹ cậu về đấy, bà mẹ điên của cậu đã về rồi”. Tôi vui mừng xoắn xuýt, vội vàng chạy ra ngoài, cha và bà nội cũng chạy theo tôi. Đây là lần đầu tiên tôi gặp được mẹ kể từ khi tôi biết suy nghĩ. Mẹ vẫn mặc bộ quần áo ránh nát, trên đầu còn cài cành hoa dại màu vàng, không biết đã rúc ở bụi cây nào ngủ qua đêm. Mẹ không dám vào, đứng trước nhà tôi, trong tay cầm một quả bóng bay bẩn thỉu. Khi tôi và lũ bạn đứng trước mặt mẹ, bà vội vàng tìm con mình. Cuối cùng bà chăm chăm nhìn vào tôi, miệng lắp bắp gọi “Tiểu Thụ... bóng bóng.. Mẹ đứng lên, giơ quả bóng bay ra, dúi vào tay tôi. Tôi lấy hết sức lùi lại phía sau. Tôi thất vọng vô cùng, không ngờ người mẹ tôi ngày đêm mong nhớ kia lại có bộ dạng như vậy. Một cậu bạn đứng bên cạnh còn dọa “Tiểu Thụ, bây giờ cậu biết người điên là gì rồi chứ. Giống như mẹ cậu vậy đó!”. Tôi tức giận nói với nó “Bà ta là mẹ cậu! Mẹ cậu mới là người điên, mẹ cậu mới là người như vậy!”. Tôi quay đầu chạy một mạch, tôi không cần đến bà mẹ điên này. Bà nội và cha dân mẹ vào nhà, vì sau khi bà nội duỗi mẹ, lương tâm bà nhiều lần ray rứt, ngày tháng qua đi, lòng bà vẫn không sao nguôi ngoại, do đó bà chủ động giữ mẹ tôi lại, còn tôi cảm thấy không vui, bởi vì mẹ đã làm tôi thật mất mặt. Tôi chẳng hề nhìn mẹ một cách thân thiện, chưa chủ động nói chuyện với mẹ lần nào, càng chưa bao giờ gọi một tiếng “Mẹ!”. Trong nhà không thể nuôi không mẹ, bà nội quyết định dạy mẹ làm một số việc vặt. Khi ra đồng, bà nội thường dẫn mẹ đi “thực tập”, hễ nói không nghe là đánh ngay. Một thời gian sau, bà nội bảo mẹ đi lấy rau heo một mình. Chẳng ngờ, chỉ trong vòng nửa tiếng mẹ đã cắt đầy 2 sọt rau đầy. Bà nội vừa xem, hoảng hồn, rau mẹ cắt toàn là mạ non ruộng nhà người ta mới cấy. Bà nội vừa giận vừa bực, chửi mắng mẹ. “Con điên này ngay cả rau và lúa cũng chẳng biết phân biệt cho nên hồn..”. Khi bà nội đang nghĩ nên xử lý thế nào thì chủ ruộng đến, nói là do bà nội cố ý dạy mẹ làm vậy. Bà nội càng bực, trước mặt người ta lấy một cây roi dài quất tới tấp lên lưng mẹ, vừa đánh vừa nói “Đánh chết con mẹ điên này, mày cút đâu cho khuất mắt tao ngay...”. Mẹ tuy điên, nhưng vẫn biết thế nào là đau đớn, mẹ nhảy lên tránh những đòn roi của bà, miệng kêu thảm thiết “Đừng, đừng…”. Cuối cùng, người ta thấy chẳng còn cách nào khác, bèn nói “Thôi bỏ đi, chúng tôi không bắt đền nữa. Nhớ quản lý mụ ta cho chặt vào...”. Sau trận đòn này, mẹ nằm trên đất khóc thút thít. Tôi nói độc ác “Rau với lúa mà cũng phân biệt không xong, đúng là đồ con lợn!”. Vừa dứt lời, tôi ăn ngay một bạt tai, bà nội đánh tôi, sau đó bà trừng mắt măng tôi “Đỗ súc sinh, sao mày dám nói vậy? Dù gì thì bà ta cũng là mẹ của mày chứ!”. Tôi gân cổ cãi “Con không có bà mẹ điên như thế!”. “Hừ, mày thật càng ngày càng quá đáng. Xem tạo có dám đánh mày không!” - Bà nội lại giơ bàn tay lên, lúc này mẹ như lò xo bật dậy, chắn giữa tôi và bà nội, mẹ tự chỉ lên đầu mình, kêu “Đánh tôi, đánh tôi đi”. Tôi đã hiểu, mẹ bảo bà đánh mẹ, đừng đánh tôi. Cánh tay bà giơ trên không trung rồi buông thõng xuống, miệng lẩm bẩm “Bà mẹ điên này, trong lòng cũng biết yêu con của mình đấy chứ!”. Tôi đi học không lâu, cha tôi tìm được việc làm bảo vệ hồ cá cho thôn bên cạnh, mỗi tháng kiếm được năm mươi đồng. Mẹ vẫn đi làm với bà nội, chủ yếu là lấy rau heo, nhưng về sau mẹ chẳng bao giờ lặp lại lỗi lầm cũ. Còn nhớ một ngày mùa đông năm tôi học lớp 3, trời đang quang đăng bỗng kéo mây đổ mưa như trút. Bà nội bảo mẹ đến trường đưa ô cho tôi. Khi đến nơi thì cả người mẹ ướt như chuột lột, bà đứng bên cửa sổ phòng học nhìn tôi cười ngây dại, miệng nhấp nháy “Thụ... ô đây..”. Mấy người bạn tôi cười châm chọc, lòng tôi như lửa đốt, nghiến răng nghiến lợi nhìn mẹ, bực mình vì bà làm tôi mất mặt. Khi đứa cầm đầu lũ bạn quậy phá là Gia Hỷ đang há miệng ra châm chọc, tôi liền chộp lấy hộp đựng bút trước mặt ném mạnh vào nó, nhưng nó tránh được rồi xông lên phía trước đè vào cổ tôi, hai chúng tôi lao vào đánh nhau. Tôi nhỏ con, không phải là đi thủ của nó nên bị nó đè xuống đất. Lúc này, chỉ nghe ở bên ngoài lớp vang lên một tiếng “Oái”, mẹ giống như một nữ đại hiệp bay đến, túm chặt lấy nó, lôi xềnh xệch ra khỏi lớp học. Tôi từng nghe nói người điên rất mạnh, thật đúng là như thế. Hai tay mẹ nhấc bổng nó lên không trung, nó khóc lóc, hai cái chân ngắn tũn mập ú quẫy quây loạn xạ. Mẹ chẳng thèm để ý, vứt nó vào trong hố nước trước cổng trường. Sau đó mẹ ra về cứ như không có chuyện gì xảy ra. Mẹ đã vì tôi gây ra họa lớn, thế mà bà vẫn như chẳng có chuyện gì. Trước mặt tôi, mẹ lấy lại bộ dạng hồ hởi để làm tôi vui. Tôi hiểu đây chính là biểu hiện của tình mẫu tử dù là một biểu hiện không rõ ràng. Bao giờ cũng vậy, lòng mẹ luôn đủ sáng suốt để nhận thấy con mình đang bị người khác ức hiếp. Lúc đó tôi đã không kiềm chế được thốt lên tiếng “Mẹ!”, đây là tiếng gọi mẹ đầu tiên từ khi tôi biết nói đến nay. Mẹ sững người, nhìn tôi thật lâu, sau đó đỏ mặt xấu hổ giống như một đứa trẻ, mấp máy miệng cười ngây ngô. Hôm đó, hai mẹ con tôi lần đầu tiên đi chung ô về nhà. Tôi kể cho bà nội nghe mọi chuyện, bà nội sợ đến mức ngã lăn ra ghế, vội vàng cho người gọi cha về. Cha vừa vào đến cổng, một đám người mang dao mang gậy đã xông đến nhà tôi, chẳng cần phân biệt phải trái, đập phá tan đồ đạc trong nhà. Họ là người do nhà Gia Hy bảo đến, cha nó hằm hằm chỉ vào mặt cha tôi nói “Con trai tạo sơ đến mức phát điên, bây giờ vẫn còn nằm trong bệnh viện. Nếu không đưa đủ một nghìn đồng tiền viện phí thì... tạo cho cả nhà mày ra tro”. 1000 đồng? Mỗi tháng cha chỉ kiếm được 50 đồng Trông thấy nhà bên kia đằng đằng sát khí, mắt cha đỏ ngầu, cha nhìn mẹ bằng ánh mắt nảy lửa rồi nhanh t cởi thắt lưng da ra, vụt tới tấp lên mặt mẹ. Hết cái này đến cái khác, mẹ giống như con chuột chúi nhủi chạy trốn, bị dồn vào bước cùng, không còn nơi trốn chạy nữa, tiếng gào thê thảm của mẹ hòa cùng tiếng roi da vun vút của cha khiến cả đời này tôi không thể nào quên. Cuối cùng trưởng thôn phải xông đến nắm chặt chiếc thắt lưng trên tay cha. Kết quả hòa giải là hai bên đều có tổn thất, chẳng ai nợ nần gì ai nữa. Ai còn tiếp tục gây chuyện sẽ bắt người đó! Sau khi đám người đi rồi, cha nhìn những mảnh vỡ văng đầy khắp nhà, rồi nhìn mẹ với người đầy thương tích, cha chợt ôm mẹ vào lòng khóc nức nở, nói “Me nó ơi, không phải tôi muốn đánh bà, tôi không muốn đánh bà tí nào, việc này không trách được tôi, chỉ trách nhà mình nghèo không có tiền đền người ta”. Cha lại nhìn tôi nói “Thụ con, con nhất định phải học thật giỏi để thi vào đại học. Nếu không, cả đời chúng ta sẽ bị người khác ức hiếp!”. Tôi gật đầu trong nước mắt. Mùa hè năm 2000, tôi đã thi đỗ vào trường trung học với thành tích xuất sắc. Bà nội do vất vả nhiều năm nên lặng lẽ qua đời, cuộc sống gia đình ngày càng khó khăn hơn. Nhà nước liệt nhà tôi vào gia đình đặc biệt khó khăn, mỗi tháng trợ cấp 40 đồng, miễn toàn bộ học phí, như thế tôi mới có thể tiếp tục học hành đến nơi đến chốn được. Do việc học ngày càng căng thẳng, tôi rất ít khi về nhà. Cha vẫn đi làm thuê với 50 đồng lương mỗi tháng, việc đưa thức ăn cho tôi được giao cả cho mẹ. Cha nhờ thím bèn nhà giúp làm thức ăn mặn, sau đó đưa mẹ đem đến cho tôi. 20 ki-lô-mét đường núi khúc khuỷu me thuộc nằm lòng, trời mưa cũng như trời nắng. Thật là kỳ diệu, thường những việc làm cho con trai mẹ chẳng hồ diễn chút nào. Ngoài tình mẹ, tôi không biết hiện tượng này y học nên giải thích là gì. Ngày 27-4-2003 là một ngày Chủ nhật, mẹ lại đến, không những chỉ để đem thức ăn cho tôi mà còn đem cho tôi mười mấy quả đào. Tôi cầm một quả lên, cắn một miếng, cười hỏi “Ngọt quá, mẹ lấy ở đâu ra thế?”. Mẹ bảo “Mẹ... mẹ hái đấy...”. Chẳng ngờ mẹ cũng còn biết hái đào, tôi khen “Mẹ, càng ngày mẹ càng giỏi đấy!”. Mẹ cười thật vui sướng. Trước khi mẹ về, như thường lệ tôi dặn dò mẹ cẩn thận, mẹ ậm ừ đáp lại. Tiễn mẹ xong, tôi lại lao vào ôn tập kỳ thi trung học cuối cùng. Ngày hôm sau, khi tôi đang lên lớp, thím nhà hàng xóm bất ngờ chạy đến trường nhờ giáo viên gọi tôi ra. Thím hỏi mẹ tôi có đưa thức ăn đến cho tôi không, tôi nói mẹ đã đưa đến và cũng đã về rồi. Thím nói “Chưa, mẹ cháu chưa về đến nhà”. Tim tôi thắt lại, mẹ sẽ không lạc đường chứ? Con đường này mẹ đã đi quen ba năm rồi, chắc chắn khó lạc. Thím hỏi “Mẹ cháu chẳng nói gì sao?”. Tôi nói không, mẹ chỉ đưa cháu mấy quả đào dại thôi. Thím vỗ tay đánh bốp “Thôi rồi, có thể là ở chỗ mấy cây đào dại”. Thím bảo tôi xin nghỉ phép, chúng tôi đi men theo đường núi để tìm, đường về nhà quả có mấy cây đào dại, trên cây lủng lẳng quả, do mọc men sườn núi nên mấy quả đào vẫn còn đó. Chúng tôi phát hiện cây đào nọ có một cành bị gãy, dưới cây là một vực sâu thăm thẳm. Thím nhìn tôi nói “Chúng ta xuống dưới xem sao!”. Tôi bảo “Thím đừng dọa con sợ...” bà thím không nói gì, kéo tay tôi đi xuống hẻm núi... Mẹ nằm lặng yên dưới hốc đá, xung quanh là những quả đào rơi tung toé, trong tay vẫn còn nắm chặt một quả, máu trên người mẹ đã đặc lại thành một màu đen. Tôi đau xót như muối xát trong lòng, ôm chặt lây mẹ, gào to “Mẹ ơi, mẹ ơi, con hối hận vì đã nói đào ngọt, con đã khiến mẹ phải chết tức tưởi như thế này... Mẹ ơi, mẹ sống mà chưa được hưởng sung sướng ngày nào...”. Tôi áp đầu lên gương mặt lạnh ngắt của mẹ, nước mắt thấm đẫm những viên đá xung quanh... Ngày 7-8-2003, một trăm ngày sau khi mẹ mất, tờ thông báo trúng tuyển của đại học Hồ Bắc đã đi qua con đường mẹ tôi đã đi, vượt mấy cây đào dại đó, xuyên qua cánh đồng trước làng, dừng chân ở cổng nhà tôi. Tôi đem tờ giấy báo muộn màng đến trước phần mộ mẹ “Mẹ, con mẹ đã có tương lai rồi, mẹ nghe thấy không? Mẹ có thể ngậm cười nơi chín suối rồi!”.

câu chuyện người mẹ